Capitolo 17
piccolo pianoforte diritto che le fu permesso per tenere nella sua stanza, e su
un altro giorno lei disse:
"Sa che la nostra Mary ha tale bella voce, caro? Così dolce e
puro che quando io mi chiudo gli occhi io potrei pensare che pressocché è un angelo
cantando."
Ed allora mio padre rise come prima, e rispose:
"Una voce, ha? Come un angelo, è? Cosa prossimo, io mi chiedo?"
Mia madre fece la maggior parte dei miei vestiti. Non c'era bisogno per lei per fare così,
ma nell'assenza dei doveri di famiglia io suppongo che incentivò il
tenerezza che tutte le madri sentono nel coprire i piccoli lembi loro
con amore; ed un giorno, avendo fatto un velluto vestire per me da un disegno in
un vecchio campionario di stampe di coloured che lasciarono le gambe e collo e
braccio molto nudo, lei disse:
"La nostra Mary non è una piccola signora? Ma lei sembrerà una signora sempre,
qualunque cosa nel quale lei è vestita."
E mio padre ancora rise poi più sprezzantemente e rispose,
"Sua nonna ripulì dalle erbacce rape nei campi sebbene--il ninepence un giorno
giorni asciutti, e sei penny tutti i tempi."
Mia madre era profondamente religiosa, mentre non permettendo mai ad un giorno di passare senza
inginocchiandosi sulla sua preghiera-sgabello di fronte all'immagine della Vergine, ed un giorno
Io la sentii dire a mio padre che quando io ero un piccolo soldino, appena capace
lei mi trovò inginocchiandosi nella mia capanna con la mia bambola si appollaiò su prima per parlare,
io, trasportando i miei labbra come se dicendo le mie preghiere e guardando su al soffitto
con un'espressione rapita.
"Ma lei ha avuto occhi così grandi, belli, religiosi sempre, ed io
non debba chiedersi se lei diviene una Monaca del giorno!"
"Una monaca, eh? Forse così. Ma io non prendo scorta negli affari di monaca in ogni modo,"
detto mio padre.
Ed allora i labbra di mia madre si mossero come se lei stesse dicendo di "No, prediletto,"
ma lei il caro, dolce orgoglio fu schiacciato e lei potrebbe andare nessuno più lontano.